CUARENTA Y NUEVE

Publicado: 09-10-2011 en Sin categoría

 

Hoy, nueve de octubre, cumplo cuarenta y nueve años.

Es el día de la independencia de Uganda. Sí, señor, el día y el año. De eso me enteré por una agenda que tuve en mi lejana infancia, en la que llevaba un diario, cuyas anotaciones eran del tipo Hoy la clase de Matemáticas estuvo muy aburrida. Por la tarde jugué con Julio y Pedrito. A pie de cada página estaban registradas las efemérides del día, y en mi onomástico sólo aparecía ese trascendental acontecimiento. Es el tipo de cosas que no se olvidan. Luego, de adolescente, me enteré de que era también el cumpleaños de John Lennon. El día en que nací, el Beatle cumplió veintidós años; cuatro días antes habían sacado su primer single, Love me do.

Cuarenta y nueve. Tierra de nadie: casi sales de los cuarenta, pero aún no eres, técnicamente, un cincuentón. Que a los efectos de mucha gente es ya ser un viejo. Sin embargo, no duele tanto como cruzar la barrera de los treinta. A la sazón era profesor de Arte Latinoamericano en la Facultad de Artes y Letras de la UH, y ese día le dije a mis estupefactos alumnos: Hoy no hay clases, váyanse todos al carajo, cumplo treinta y no estoy pá nadie. Sí, llegar ahí es lo más duro.

Mirar hacia atrás tiene un encanto agridulce. Recuerdo perfectamente la muerte del Che, la zafra de los Diez Millones, la primera calculadora electrónica en Cuba (que estaba en la Isla de la Juventud y ocupaba media habitación), mi debut como escritor con una historia de dos niños –soviéticos- en el cosmos, la primera vez que escuché a los Beatles –la canción era Anna-, Viet Nam, el golpe fascista del 11 de septiembre, mi primer día en la Vocacional Lenin, la revelación del estéreo, la muerte de Elvis, las colas de seis cuadras para ver La cámara 36 de Shao Lín y la King Kong de John Guillermin, el crimen de Barbados, mi primer beso, el vuelo de Tamayo y Romanenko, los Bee Gees y Travolta, los bárbaros excesos del Mariel, We are the world, los conciertos de Silvio en la escalinata… Uf, y todavía voy por la primera mitad de los ochenta. En fin, recuerdo lo que para mucha gente es historia antigua.

Por muy melodramático que suene, ya uno empieza a cobijar pensamientos del tipo “bueno, si mañana me voy del aire, ¿qué he dejado? ¿Ha valido la pena?” Desde luego. Como asegura un personaje de Sacrificio, una vieja pieza de GNYO: ya tuve un libro, escribí un árbol y sembré un hijo. Y, como cantarían Elvis o Sinatra al reescribir aquella vieja canción francesa, Regrets, I had a few, but then again, too few to mention… Sí, estoy bastante orgulloso de mi vida. Creo haber sido buena gente, no más valiente o talentoso que la media, pero ciertamente tampoco más cobarde o mediocre que cualquiera.

Y mirar hacia adelante… Lo que me queda por vivir, si es mucho o poco, no lo sé… esa sería Omara. (Sí, otra de las consecuencias de tener cierta edad es que para cualquier situación siempre hay dos o tres citas que se ajustan. Por ejemplo, recuerdo una novela soviética de CF, El leopardo en la cumbre del Kilimanjaro, en que la gente puede conocer la fecha exacta de su muerte. En lo que me atañe, espero no enterarme ni antes ni después). La clave, supongo, está en parecerse al personaje de Francisca en el cuento de Onelio Jorge Cardoso, que estaba tan ocupada y tenía tanta energía que la muerte nunca pudo encontrarla.

Si tienes una botella de ron o de vino cerca, bebe ahora mismo un trago a mi salud. Y si no la tienes, deja la tacañería, sal y cómprala. El primer trago para los santos, el segundo para mí; del resto puedes disponer a tu antojo. Total, de algo hay que morirse.

Anuncios
comentarios
  1. ¡Felicidades Eduardo! Si, lo de llegar a los 30 es lo más duro. 49 ya es otra cosa. Y 53, después de leerme este post tuyo, es más de lo mismo me parece. ¡Salud en tu día!

  2. Ray dice:

    Felicitaciones Eduardo.

    Peor va a ser cuando cumplas los 60, así que conformidad hermano. Lo importante es la salud, la familia, el amor, la esperanza y la tolerancia. Lo demás solo en pequeñas porciones cuando sea inevitable

    El primer trago de hoy va a tu salud.

  3. Pirata Somaly dice:

    Bueno solo queda decirte Felicidades !y la pases de Puta Madre …Y como diria Silvio …Buenas Noches Amigos y Enemigos…..Salud

  4. Pirata Somaly dice:

    Felicidades Bro….Que la pases de Poca Madre con un buena Cena y Vino …Disfrutalo que cada vez lo disfrutamanos menos y ya no estamos en Edad ,ni Tiempo x eso…..Diviertete

  5. M.aN.d.Y dice:

    Felicidades brother y trankilo q mas malo es llegar a los 49 sin haber echo algo util ya sea malo o bueno pero q te recuerden por eso y como escuche en algun lado no recuerdo donde este va por ti que le falta al enfermo Salud !!!

  6. Luis dice:

    Mucha salud, talento y tiempo para filmarlo

  7. Omar dice:

    Muchisimas Felicidades!

    Omar

  8. Veroco dice:

    Muchas felicidades, y muchos tracatanes más como estos… sé cuán feliz te hacen.

  9. Mariana dice:

    Qué gracioso, justamente hace unos días llegaba yo a la misma conclusión: la estrategia para burlar a la Muerte es hacer como Francisca, tener tanto y tan bueno de que ocuparse que la Pelona se canse de esperar y se largue por donde vino.

    Felicidades, y que vengan cuarenta y nueve más.

  10. Pirata Somaly dice:

    Eduardo ,Creo que lo que le pasa a Verooquitos contigo es Personal ,pues tiene una fijacion amorosa contigo ,creo que en cualquier momento te empieza a cantar Yo tengo un Amor Dificil Contigo…ASi que en cualquier momento sale del closet y lo grita a los cuatro vientos …creo que le hizo mucho danno la foto con tu pareja ,ya sabes que estos personajes son Histericos y como tal actuan ,asi que ese amor platonico esta de picha …Te deseo suerte y paciencia …Recuerda que eso se le pasara

    • Ja, ja… Imagínate, Pirata, si porque no resultó premiado en un concurso -donde supongo se habrán presentado centenares de trabajos, pero claro, es más fácil acusar de hijoeputez al jurado que admitir que quizás él no fuera tan bueno- me guarda ese rencor y me lee como en los Diez Minutos De Odio en 1984, no cabe duda de que es un individuo de pasiones intensas. Espero que ese amor no lo lleve a suicidarse por mí, como al Werther de Goethe. Creo que de verdad lo extrañaría. No hay muchos psychos como él allá afuera.
      E.

  11. Ruben dice:

    No voy a brindar por ti … no porque no creo que lo merezcas … es que ya a estas alturas paso tu cumpleaños y estoy en la oficina … y aqui no puedo mandar a la gente pal carajo y ponerme a beber porque ayer Eduardo cumplio años.

    De todas maneras felicidades … en cualquier momento me alcanzas … ya yo ando por los cuarenticatorce.

  12. Ein zuverlaessiger Freund dice:

    happy b-day!!

  13. Veroco dice:

    Oh, te aseguro que soy mejor que el oportunista a quien le regalaste el premio… prácticamente cualquiera es mejor que él. Por un tiempo pensé “contra, fulano habrá mejorado, habrá pulido su lenguaje, habrá puesto más sustancia en lo que hace”… pero no. Cuando salió el libro fui como un loco a comprarlo, y me quedé como tienen que haberse quedado unos cuantos, con la boca abierta de que tipos como tú, y como otro jurado, que se las dan de puros, limpios e intransigentes, hicieran esa mierda. No yo, cualquiera merecía más que ese tipo. Yo no soy el único con quien te embarraste ese día, Eduardo del Llano.

  14. Augusto Juarrero dice:

    Felicidades brother , maite y yo te mandamos un fuerte abrazo!!!!!!!

  15. Marta Martínez Colete dice:

    Eduardo:
    Felicidades aunque atrasadas, ese dia cumple también mi sobrina Ana María, hija de mi hermana Olguita,
    Un abrazo a ti y a Cami.

  16. ernesto dice:

    Felicidades.

  17. ernesto dice:

    Joer al fin me entero porque era el encarne de veroco. Veroco compadre ahora para mi eres mas humano, antes te veia como un mierda pero ahora que se porque es tu cabreo te veo como un humano de mierda.

    • Ernesto, aunque es obvio de qué lado están mis simpatías, voy a pedirles a nuestro sicópata de plantilla y a ti que si van a seguir la polémica jerarquicen los argumentos sobre los insultos. Ya le borré un mensaje a él por usar ofensivamente la palabra mierda y, si bien en principio no tengo nada en contra de las four letter words, de verdad prefiero que utilicen mi espacio para intercambiar ideas en lugar de improperios.
      Gracias, bro, por felicitarme
      E.

  18. Nestor Aragon dice:

    Enhorabuena!! Tengo la botella (en casa, no en el trabajo) brindare por ti!!

  19. Veroco dice:

    y tú eres un tracatán de mierda…

  20. ernesto dice:

    veroco por la isla del hierro el volcan ya lleva dando tumbos por el mar hace unos dias. Yo espero q la isla crezca par de km.

  21. Gabriel dice:

    Es curioso que no recuerdes el día en que cayó el Muro de Berlín. Te lo digo porque fuera de Cuba ese es uno de esos días que se recuerda, como cuando el hombre llegó a la Luna, o cuando cayeron las Torres Gemelas.

    • Si te tomas el trabajo de leer bien, verás que llevo mis recuerdos hasta comienzos de los 80, con lo que está más alejado del presente. Por eso no incluí el muro de Berlín: de eso se acuerda todo el mundo.
      E.

  22. Frank dice:

    Atrasadísimas Felicidades, hermano, te ruego me disculpes, sabes en lo que estaba!! nos vemos pronto. Abrazos. Frank

  23. lazaro dice:

    tarde pero igual de sentidas las felicidades. cumplido lo de los santos, lo tuyo y lo mio, para ser sincero me lleve la mayor tajada

  24. PolO dice:

    ¡Felicidades! -Con trago a tu salud incluído (al santo se lo deberé hasta el día en que la muerte me apendeje tanto que no me importe malgastar una línea de buen añejo para ganar favores del más allá). -By the way: I’m 49 too!!!

  25. frankoaldos dice:

    felicidades, y como diria uno de los personajes de George Lucas: !Que la fuerza te acompañe…!

  26. Fernando Martínez dice:

    Hola Eduardo, aunque con cierto retraso quiero felicitarte por tu cumple. Te sugiero que no te esfuerces en tratar de recordar quien soy, pues no nos conocemos personalmente. Mejor dicho, yo si te conozco a ti, de vista, de la Facultad de Artes y Letras, y de tus presentaciones con Nos y otros en el Acapulco, de aquellos inicios juveniles, los cuales recuerdo como mis buenos tiempos. Ahora tu cumples uno más que yo. En noviembre cumplo los 48 y me hago tus mismas preguntas, tengo tus mismos temores, en fin, somos parte de esa generación que Padura cataloga como la Generación Escondida, o la generación sandwish, esa que permance algo incómoda entre los que nacieron antes del 59 y los muchachos de los 80. Estos últimos mucho mejor preparados para sobrevivir los 2000 en Cuba. Te confieso que no dejan de asombrarme!. Padura lo personaliza muy bien con El Palomo, en su novela “La neblina del ayer” que seguramente has leído. Quiero aprovechar para expresarte que me identifico mucho con tu forma de entender la vida, con tus inquietudes y razonamientos, con tu sentido común y del humor. Eres realmente muy simpático y ocurrente. Mucha salud y sigue adelante. Creo que todavía tienes mucho que darle a la gente. Me uno a los que se beben un trago a tu salud. Suerte.

  27. Ricardo Rico dice:

    Hoy entro por primera vez en tu blog, y es para felicitarte. Respecto a qué haz dejado (bueno… qué dejarás, todavía no has estirado la pata), te puedo decir que, por mi parte, una profunda memoria de mis días de alumno de Historia del Arte.
    Siempre recuerdo (y se lo cuento y recuento a mi esposa y a mis hijos alemanes) que tú, al dar las notas de… cómo se llamaba tu asignatura, coño… creo que cultura precolombina, al dar las notas y llegar a mi nombre decías “Ricardo, como siempre, cinco”. Eso me daba más que una palmada, viniendo de ti un piñazo en el hombro. Es la anécdota de mis días de universidad que con más orgullo y cariño recuerdo.
    Bueno, he hablado más de mí que de ti. Pero no quiero dejar de decir (para los ajenos que lean esto) que siempre fuiste un ejemplo para los pocos de nosotros que, en aquellos tiempos de glásnost y perestroika, nos despertábamos, cuando con “nos y otros” llenabas el teatro de gente sedienta e inteligente.
    Por aquellos días gloriosos y las clases vivas y eruditas que dabas, por tu coherencia sin retrocesos tanto en días tranquilos como difíciles, por tu talento y por tu cumpleaños, muchas felicidades.

    • Vaya, me acuerdo perfectamente de ti. Qué alegría. Todavía conservo un par de ejemplares de Panta Rhei, aquella revista que fundaste. Lo que dices es tan conmovedor que no sé ni qué decir.
      Un abrazo
      E.

  28. Ricardo Rico dice:

    mierda, se me está olvidando el idioma materno… disculpa por el “haz” creo que se escribe “has”. Ricardo

  29. Ricardo Rico dice:

    ¡Panta Rhei, cará! Aquel balbuceo de principiante contestatario.
    Oye Eduardo, te voy a decir algo cómico que me pasó contigo, no sé si debo escribirlo aquí, pero no encuentro tu email: Hace un tiempo vi en youtube Brainstorm y me di tremenda sorpresa. Cuando la universidad tú eras flaco como un güín, compadre!

    ¡Un abrazo fuerte desde Alemania!

    Ricardo

  30. …auque con un poco de retraso: ¡¡Felicidades Eduardo!! ¡¡Por muchos años!!
    Estás en una buena edad y además los llevas muy bien.
    Un abrazo.

  31. angel dice:

    ¡Felicidades! y prepárate para lo que viene: los problemas de la próstata, que crece con la edad, y que te obstaculiza el poder orinar, etc, etc…

  32. Alexis Torres dice:

    Filo: hoy fué que leí tu post de tu cumpleaños 49. Se me aguaron los ojos hermano. Me fuí de Cuba en el 83 así que no llegué a verte en tu etapa universitaria y todo lo que vino después. Pero las cosas que escribes me ponen siempre a pensar. Yo cumplo 48 en diciembre. Un abrazo, y que volvamos a vernos pronto. Ha sido demasiado tiempo. Alexis Torres

  33. Nadieska dice:

    Eduardo, muchas felicidades superatrasadísimas por tu cumple… hoy leí con placer por primera vez tu blog, que Jorge descubrió primero que yo, y me recomendó, e incluso te escribió un comentario sobre rock húngaro. Estoy en medio de una reunión complicada en la ONU, pero leer solo parte de este excelente blog me ha hecho refrescar las tensiones. Definitivamente, te visitaré más a menudo, espero que con más tiempo para disfrutarte mejor!! Tu amiga de siempre, desde NYC, la “diplomática diplomada”, como una vez me llamaste en una dedicatoria, te acuerdas??

  34. Nadieska dice:

    Espero que recibas mis comentarios, que no se por qué aún no aparece publicado. Serán cosas de la tecnología?
    Tu amiga de siempre.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s