LA MUERTE Y YO

Publicado: 05-03-2012 en Sin categoría

Durante treinta y cinco años, de 1969 a 2004 –esto es, de mis siete a mis cuarenta y dos- viví a la vera del Cementerio de Colón. Era habitual en los años finales de la infancia entrar allí con otros muchachos y deambular entre las tumbas, o hacernos cuentos terroríficos por las noches. Con GNYO, en algún momento alrededor de 1986, nos hicimos en el camposanto una ristra de fotos divertidas, parodias del dolor y la muerte, portadas de álbum heavy, carnavalizaciones.

Tengo en mi cuarto una calavera humana. Juro que no recuerdo cómo llegó a mí; acaso, aunque no lo creo, como resultado de esas correrías en el barrio de los muertos. Creo que alguien me aseguró una vez que se trataba de una mujer, pero tal vez imaginé eso. En todo caso, ahí está, operando como separador de libros. Libros humorísticos.

Luego empezó a morirse la gente. Recuerdo a un exprofesor de la Universidad comentándome que regresaba de Matanzas, de enterrar a su madre, y que ya no había una generación salvadora entre la muerte y él. Fue la primera vez que mastiqué, despacio, ese concepto.

En algún momento de los noventa supe que había muerto un trovador, David Sirgado, en un absurdo accidente en Polonia. Ni siquiera era amigo mío, hablamos en alguna ocasión y un par de veces lo escuché en concierto, pero lloré como si de un hermano se tratase. Tributando a la última década del siglo se fueron también mis cuatro abuelos. Hace poco más de un año, el 20 de diciembre de 2010, mi padre. Por esos días, Rufo Caballero, con quien no me llevaba (por cierto desacuerdo que en la distancia se hace tan ridículo) un gran teórico, un hombre de ideas, un provocador que tenía que haber vivido el doble de los años que le tocaron.

El año pasado, en los tres meses que estuve en Chile (de mediados de agosto a comienzos de noviembre) murieron Ileana la Gorda, a quien conocía desde la Lenin y luego como entidad consustancial a la farándula trovera de la que también he sido parte; Fidel Gamboa, un amigo costarricense que estudió conmigo en la UH y que al regresar a su tierra integró el grupo Malpaís, que entiendo ha sido toda una institución en esos lares; Adria Santana, una de las personas más extraordinarias que me ha tocado en suerte conocer, que me honró trabajando conmigo en Brainstorm y Exit, y todavía más con su palabra y su actitud vital; y Agustín de Rojas, el gran escritor santaclareño, uno de los cinco grandes de la literatura cubana de CF, junto a Ángel Arango, Miguel Collazo, Oscar Hurtado y Yoss; un tipo increíble, un gentleman amable y gruñón que parecía un inserto de otro mundo (mejor).

Aunque soy vulnerable a las depresiones, muy rara vez me poseen más allá de una noche. Si no me tengo por optimista como Yoss, menos por hipocondriaco como Cruzata. Como diría Silvio, la muerte espera por ahí. No la busco, no es bienvenida, si bien más de una vez, como todos, he fantaseado con besarla.

Anuncios
comentarios
  1. Osvaldo dice:

    Recuerdo a Ileana la Gorda….. buena gente…. me parece verla reirse como solo ella hacia cuando no tenia asma…. y hasta cuando tenia taimbien.Filo, a estas alturas ya empiezan a irse la gente para el lado de alla….

  2. reinaldo dice:

    Para ser ud tan cubano y tan “en lo de la cultúra”,me llama la atención que no mencionara a Sara Glez.

  3. Sofia dice:

    A mi me gusto este post

  4. aldo dice:

    Eduardo, siempre tan genial, ni aun hablando de la muerte transmites tristeza, esan son las pequeñas cosa que aveces ayudan a vivir, estoy asombrado por la muerte de YOSS, lo conocí en persona en los 90 cuando estudiaba en la CUJAE, como tu dices era de otro mundo,

  5. antina dice:

    Lea bien Aldo, no es a Yoss a quien se refiere, sino a Agustín de Rojas, el escritor santaclareño. Disculpe el entrometimiento.
    Cierto que Eduardo es genial, yo lo admiro mucho también.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s