COSITAS

Una noche, durante el pasado Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, una muchacha me comentaba su impresión acerca de cierto largometraje cubano recién exhibido en el evento. La gente me habló maravillas de la película, pero yo fui a verla y le cogí cositas, comentó la chica, oficiosa y evidentemente rezumando autoestima. A continuación me enumeró algunas cositas, errores del guión según ella, pese a que hasta donde la conozco no ha recibido una sola conferencia o leído un libro sobre guión en su vida. A mí me había gustado la película, así que discutimos un rato, y lo dejé ahí.

Hay un grupo de personas que entienden el cine como un desafío a su capacidad de encontrar errores. En especial cuando se trata de películas del patio. Es algo como este realizador cree que ha hecho la gran cosa, pero mi trabajo es descubrir sus fallas para bajarle los humos. En mi opinión, es una triste manera de perderse, de mirar el dedo que señala al sol. No se trata de ignorar los errores o excusarlos, sino de no limitar el disfrute a un ejercicio cinegético. Si ves un drama conmovedor, con estupendas actuaciones y sólida estructura, y lo único que se te ocurre decir es que la película es mala porque en la escena tal se vio la sombra del boom o el reloj que tenía el tipo se puso de moda diez años después, hay algo muy jodido en tu manera de entender el cine.

Hay sitios de Internet dedicados exclusivamente a reportar gazapos en las películas. De nuevo, me parece genial que los encuentren, y es cierto que una vez que los percibes no puedes dejar de verlos, pero uno se pregunta si esa gente además disfrutó la película, hasta el punto en que la película fuera disfrutable. Reducir el hecho cinematográfico a sus errores es como decir que Hey Jude es una mala canción pues a los 2:58, debajo de then you begin, se escucha a McCartney decir fucking hell tras equivocarse en una nota.

Hay quien da por errores cosas que no lo son, decisiones artísticas que no entiende, asumiendo que los realizadores son estúpidos, que nadie de un equipo de profesionales que se reunieron en infinidad de ocasiones y revisaron otras tantas el producto final se dio cuenta de algo que él con su sagacidad acaba de descubrir. Bueno, todas las películas tienen errores, quién lo duda, desde Citizen Kane hasta La vita é bella, y los profesionales pueden ciertamente equivocarse, pero no pocas veces ese iluminado toma por una pifia ajena lo que es más bien una expresión de su propia ignorancia.

El síndrome, cómo no, inficiona también eventualmente a los especialistas del cine; he escuchado más de una vez a un director de fotografía decir cosas como esa película es un desastre, descubrí tres errores de iluminación y dos de macheo. Ahí es más comprensible, claro, pues un sonidista, aunque esté en el cine con su familia durante el fin de semana, no puede evitar fijarse ante todo en la banda sonora de una película, en tanto para el guionista el guión está en primer plano, los actores ven sólo actuaciones y así sucesivamente. Pero una película es más que eso: una conjunción más o menos feliz de elementos para contar una historia que te seduzca, que te encandile y ofrezca ídolos y arquetipos, de una manera no muy diferente a la que emplea un griot africano para hilvanar su relato frente a los fascinados aldeanos.

 (19 de julio 2016)